Холодное зимнее утро принесло знакомство с Евой — семилетней девочкой с глазами цвета сосновой коры. Родители просили помочь справиться со странными ночными историями, где прятались тени и звуки.

Я вошёл в её мир через рисунок: карандаш уверенным штрихом вывел замок на вершине дивана, под которым укрывались мечты. Так началась наша сказка, слушателем которой стал и я, и сама Ева.
Рассвет доверия
Первые встречи напоминали разведку незнакомого архипелага. Ева осторожно задавала вопросы, прятала глаза, словно рассматривала рельеф души собеседника. Я отвечал тихо, оставляя паузам право звучать громче слов.
Через несколько дней бумага заполнилась существами, исполненными тремором линий. Огромный крылатый кот сторожил детскую кровать, а по краю листа скользил дракон, собранный из вопросов без ответов.
Дракон сомнений
Ева сообщила, что дракон силён ночью, когда у родителей гаснут лампы. Я предложил создать для персонажа паспорт безопасности: имя, любимое блюдо, хобби. Метод «объективации страха» переводит внутренний образ в управляемый формат.
Мы вырезали из картона блестящие чешуйки, придавая монстру ироничный вид. Девочка смеялась, а смех действовал как аудиотерапия, нивелируя кардиопульсацию тревоги. Термин «катартический смех» сопровождает работы доктора Мордаля: экспрессивный выпуск энергии снижает мышечный тонус.
Крылья осознания
Через неделю Ева уже сама приглашала меня в путешествия по воображаемым локациям. Там возникал фиолетовый туман — символ неопределённости. Мы учили дыхательную технику «сфеникс», где удлинённый вдох описывает круг, а выдох — спираль. Метод сниженияснижает симпатическую активность нервной системы.
Постепенно сюжет изменился: дракон подарил героине перо, а крылатый кот улёгся рядом, мурлыча сонную фугу. Так работает психодрама: внешнее действие перерабатывает скрытый эффект.
Родители заметили спокойные вечера, но главной победой я считаю фразу Евы: «Я знаю, что страх теперь слушается меня». Когда ребёнок произносит подобное, зеркало самооценки перестаёт искажать отражение.
На прощание девочка нарисовала корабль из смеха, света, карандашной пыли. Я сохранил рисунок как напоминание: доверие питает росток силы лучше любого удобрения.
